Ensimmäistä kertaa työnnät turistien salamalamppujen joukon läpi katsoaksesi luodinkestävän lasin läpi Mona Lisa , näet maalauksen, jonka kuva on niin tuttu, että se saattaa tuottaa pettymyksen. Tuon lasin taakse jää esine, jonka voit nähdä, kun kurkistelet sen kuuluisuuden läpi. Mutta entä jos kuuluisuus olisikin maalauksen aihe? Se saumaton, täydellinen fantasia toisesta, jonka mekaanisen toiston aikakausi on niin räikeästi paisuttanut? Toisin sanoen, onko todella mahdollista nähdä Warhol?
Vuonna 1962 Andy Warhol näytti 32 Campbellin keittölkkimaalausta Ferus Galleryssä Los Angelesissa. Yhdellä silmäyksellä jokainen pieni, punainen ja valkoinen, silkkipainettu kangas oli melkein täsmälleen sama kuin muut, mutta ne eivät olleet täysin vaihdettavissa, koska niitä oli täsmälleen yksi jokaiselle Campbellin saatavilla olevalle lajikkeelle, ja sienikerma ei ole. ei paljon käyttöä, kun olet tuulella kananuudelia. Jälkeenpäin katsottuna sviitti näyttää brändin kollektiiviselta muotokuvalta, mutta se oli oikeastaan vain muotokuva brändäyksestä – ei ideasta, vaan sitä kantavasta suunnittelusta. Vasta kun Warhol-keitosta voi itsestään tulla idea – idea, jonka rahallinen arvo ei ollut mitenkään tiukasti yhteydessä sen referenttiin – hän todella päätyi äärettömästi toistettavan, runsaudensarvittoman amerikkalaisen brändin ikuiseen, ruumiilliseen täydellisyyteen.
Viisikymmentä vuotta myöhemmin Warhol tekee edelleen uutisia, ei siitä, mitä hän teki, vaan siitä, minkä arvoinen se on: toinen vuoden 1962 keittölkki, joka ei kuulu sarjaan, myytiin 11,7 miljoonalla dollarilla vuonna 2006. Vihreä autokolari myyty 71,7 miljoonalla dollarilla vuonna 2007; äskettäin Warhol vaihtoi omistajaa 38 miljoonalla dollarilla (Jerry Saltz, kohtuullisesti, näkee nykyiset hinnat kuplana, mutta omalta osaltani epäilen, että Warholista on tullut kiinteistö, ja asuntolainakriiseistä huolimatta kiinteistö ei koskaan mene pitkällä aikavälillä alas.) Warholin ikoninen ja abstraktisti ainutlaatuinen keittölkki, joka edustaa hänen koko tuotantoaan – joka taiteilijan itsensä mukaan ei merkinnyt muuta kuin miltä se näytti – voi nyt ostaa mitä tahansa mielenkiintoisia keskusteluja taiteen mekaniikasta talous, julkkisten luonne ja havaintoteon kollektiivinen subjektiivisuus. Kaikki tämä saattaisi näyttämään siltä, että viimeinen asia, josta Warhol-keittotölkkien esitys voisi tässä vaiheessa puhua, ovat itse maalaukset.
Vuonna 1965 Warhol teki 20 maalauksen sarjan, joissa hän leikkasi 32 lajikettaan yksinkertaiseksi tomaatiksi – ei vahingossa keittoista kaikkein vaihdettavimmaksi – mutta korvasi Campbellin keltaisen, valkoisen ja punaisen etiketin trooppisten värien sateenkaarella. Näistä maalauksista 19 on edelleen tallella, ja 12 19:stä on koottu 78th Streetin L&M Artsin valkoisille munakoiso-seinille.
mikä merkki on marraskuun 11
Se saattaa tuntua keinotekoiselta harjoitukselta, mutta yritetään katsoa näitä maalauksia nimbuksen läpi. Käsinmaalattu kerroksittain tölkin valkoisen tai mustan silkkipainatuksen alle sekä sanojen Campbell’s ja SOUP kohokohtien alle. He käyttävät annettua keittopurkkia välineenä herkille ajatuskokeiluille väriyhdistelmästä. Vihreä ja punainen tölkki Campbellin luonnonvalkoisina voisi olla todellinen keittölkki, vaikka se ei ole; oranssi ja vihreä voisi olla todellinen tölkki Pohjois-Euroopasta; sininen ja violetti, vain unessa. Yksi maalaus antaa meille punavalkoisen tölkin, mutta punainen on haalistunut, valkoinen on sairaan herneenkeltaista ja tausta on kirkkaan sinivihreä. Kahdessa tapauksessa, pitämällä yläosan punaisena ja värjäämällä tölkin alaosan siniseksi, Warhol muuttaa tomaattikeiton viittaukseksi Quaker Oatsiin.
scarlett johansson, jolla on tummat hiukset
Nämä tölkit ovat myös omalla tavallaan paljon salakavalampia kuin vuoden 1962 sarja. Nuo ensimmäiset maalaukset, joiden näennäisesti orjallinen kopio oikeista etiketeistä, sijoittivat ironiansa kankaan ja katsojan väliseen tilaan ja hajoittivat brändin voiman sisältä ulospäin. Värilliset keittotölkit sitä vastoin salakuljettavat merkin platonisen muodon puolustuskeinojesi ohi häikäisevän pinnallisen vaihtelun naamioinnin alla. Värit ovat erilaisia, silkkipainetut ääriviivat eivät aina ole täsmälleen paikoillaan, keltainen mitali on yksinkertaistettu ja fleurs-de-lis tölkin pohjassa hämärtyy marssiessaan kohti reunoja. Ne ovat niin kauniita, että voit melkein unohtaa, mitä katsot – mutta se, mikä on annettu, hyväksytään kiistatta annetuksi.
Jos emme voi tehdä mitään muuta kurkistamalla nimbuksen läpi, voimme ainakin kieltäytyä ottamasta tätä keittopurkkia itsestäänselvyytenä. Tietenkin toinen asia, joka saattaa tulla mieleesi edessäsi Mona Lisa on se, että vaikka onnistuisit saamaan siitä aidon henkilökohtaisen kokemuksen, et todennäköisesti ajattele siitä mitään, mitä ei olisi ajateltu miljoona kertaa aiemmin. Mutta ennustettavuuden käyttäminen yhteisen kokemuksen illuusion luomiseen on loppujen lopuksi nimenomaan merkkikeittopurkin tarkoitus, ja juuri sitä tarkastelet.