(Olen blondi, jos et ollut varma.)

Kuusi vuotta sitten, kun aloitin verkkosivustoni, Ramshackle Glam , kirjoitin kokemuksestani yhteisluomisesta - ja sitten minut irtisanottiin - Philadelphiassa on aina aurinkoista. Se on tarina, jonka olen jo kertonut, mutta tänään aion kertoa sen uudelleen kahdesta syystä.

Ensimmäinen johtuu alkuperäinen viestini ei ollut erityisen hyvin kirjoitettu, ja haluan kokeilla sitä uudelleen, koska olen niin nirso. Toinen, näkyvämpi syy on se, että kun ensimmäisen kerran kirjoitin tästä, tein kaiken itsestäni, ja se oli mielestäni virhe. Koska kyse on jostain suuremmasta, totuudesta, joka on sanottu loputtomiin, mutta jota toistetaan yhä uudelleen, kunnes siitä tulee fiktiota: kun on kyse uramahdollisuuksista, sukupuolella on väliä. Minulla on nyt oma tytär, ja haluan varmistaa, että ymmärrän tämän tarinan oikein, koska haluan hänen tietävän, että ihmiset, jotka saavat hänet tuntemaan olevansa liian pieni tullakseen kuulluksi, eivät saa koskaan, koskaan vaikenemaan häntä. Hänen äänensä on tärkeä. Hän asioita. Ja niin minäkin, vaikka en aina tiennytkään.

Joten tässä on pieni pala tarinaani - mukaan lukien osat, jotka jätin pois aiemmin, ja osat, jotka olen keksinyt vasta vuosien aikana sen jälkeen, kun kerroin sen ensimmäisen kerran.

Jordan ja Charlie Day

Valmistuttuani yliopistosta muutin Los Angelesiin, missä en tuntenut ketään paitsi ex-poikaystävääni Robia. Aloimme seurustella uudelleen, ja suhteemme kasvoi nopeasti niin vakavaksi, että aloimme suunnitella muuttoa yhteen ja lopulta naimisiin. Pari kuukautta sen jälkeen, kun saavuin LA:han, Rob sai idean a Pysäytä innostuksesi -tyylinen show, joka keskittyi neljän Hollywoodissa asuvaan näyttelijäystävän joukkoon, ja seuraavan vuoden aikana Rob, minä ja ystävämme Glenn Howerton ja Charlie Day kuvasimme kaksi pilottijaksoa ohjelmaa varten, joka tuolloin oli nimeltään TV:ssä on aina aurinkoista . Muut ystävät täyttivät loput rooleista - David Hornsby, Jimmi Simpson, Mary Elizabeth Ellis, joka myöhemmin naimisissa Charlien kanssa - mutta enimmäkseen olimme vain me neljä: Rob, Glenn, Charlie ja minä. Hahmolleni nimettiin Sweet Dee nyökkäyksenä hänen optimistiselle persoonallisuudelleen, jonka oli alun perin tarkoitus olla jyrkkä vastakohta kaverien misantropian kanssa.

Se oli paljon työtä käytännössä ilman palkkaa, mutta olimme työttömiä näyttelijöitä, joilla ei ollut paljoa tekemistä Kahvipapu- ja Teelehtien ja satunnaisten koe-esiintymisen välillä, ja uupumuksestamme ja yleisestä joutilaisuudestamme tuli keskeinen osa esitystä. Kun vain yksi tai kaksi meistä oli kamerassa, toiset pitivät puomimikrofoneja tai juoksivat Rite Aidiin hakemaan lisää videokameranauhoja. Paransimme useimpia kohtauksia ennen kuin Rob kirjoitti ne, ja muistan kuinka jännittävää se oli: ei vain lukea rivejä minulle annetusta käsikirjoituksesta, vaan itse asiassa. katsomassa näiden ihmisten ilmestymistä .

Kuvasimme paljon West Hollywoodin asunnossani, koska se oli mukavampi (lue: puhtaampi) kuin mikään kaverien paikoista. Eräänä päivänä Glenn ja minä kuvasimme kohtauksen, jossa me kaksi istuimme sohvalla juomassa viiniä ja puhumassa ystävästämme, jolla oli juuri diagnosoitu syöpä. Tietenkin joimme oikeaa viiniä (koska emme joisi), ja menimme käsikirjoituksen ulkopuolelle ja Glenn tappoi sen, ja muistan, että minulla oli niin paljon paskaa. hauskaa . Olimme kaikki rikki; olimme kaikki stressaantuneita siitä, mihin elämämme ja uramme olivat menossa, mutta silti: mielestäni meistä kaikista tuntui, että tekemisemme oli suurta. En puhu vain siitä näkökulmasta, mihin esitys päätyi; jo silloin saatoimme tuntea sen potentiaalin elävänä olentona.

*****

24. syyskuuta tähtimerkki

Kun lopetimme kahden alkuperäisen jakson kuvaamisen, Rob alkoi ostaa niitä verkostoissa, ja ihme tapahtui: FX tarjoutui kuvaamaan ohjelmaa varten oikean pilotin. Ja he aikoivat MAKSAA MEILLE. Mitä?!

Yhtäkkiä olimme todellisessa kuvauksessa, jossa oli todellisia meikkitaiteilijoita ja trailereita ja joku muu piti puomia. Kaikki verkossa vaikuttivat innostuneilta, mutta meillä oli silti vaikeuksia uskoa, että kaikki tämä todella toteutuisi. Tiesimme kaikki, millaista on saada valettu osa, joka päätyi leikkuuhuoneen lattialle, tai projekti ei koskaan näe päivänvaloa. Tiesimme, miltä tuntui ajatella kaiken olevan muuttumassa, kun oikeastaan ​​ainoa asia, joka tapahtui, oli se, että meidät lyötiin takaisin alkutilaan, ja olimme kaikki kyllästyneitä siihen.

Kuvauksissa

Yhdessä vaiheessa yksi tyypeistä (olen melko varma, että se oli Glenn, mutta voin olla väärässä) kutsui kokouksen Robin traileriin – ei toissijaisia ​​näyttelijöitä, ei johtajia… vain me neljä. Pöydällä oleva kysymys: Entä jos verkko haluaa poimia joitain meistä, mutta ei kaikki meistä? Muistan nimenomaan jonkun - jälleen, luulen sen olevan Glenn - sanoneen, ettei minulla ollut mitään hätää, koska olin kaunis tyttö (puhumattakaan vain tyttö) ja että Rob oli selvästi kunnossa, koska hän oli showrunner, mutta että hän pelkäsi, että hän ja Charlie voisivat olla korvattavissa.

Ja näin me teimme istuessamme siellä Robin perävaunussa käsityöpalveluiden munakokkelia sylissämme tasapainotettaessa: sovimme yhdessä, että verkon on otettava kaikki neljä… tai ei kukaan meistä. Olimme olleet tässä asiassa yhdessä nyt yli vuoden, emmekä yksinkertaisesti antaneet heidän erottaa meitä. Kätelimme ja suuntasimme takaisin paikan päälle.

Noihin aikoihin suhteeni Robin kanssa alkoi purkautua – ja aloin tuntea olevani epävakaalla pohjalla, vaikka olimme kaikki yhden sopimuksen puolesta. Eräänä päivänä kävelin toimistoon, jonka FX oli pystyttänyt esitystä varten, ja yllätyin nähdessäni kolme pöytää: yhden Robille, yhden Glennille ja yhden Charlielle. Heistä kaikista tehtiin vastaavat tuottajat.

Hyvin nopeasti - melkein yhdessä yössä - siirryin projektin keskipisteestä seisomaan reunalla. Syytän ikääni; Syytän kokemattomuuttani; Syytän näkemäni lahjakkuuden puutteesta, mutta tosiasia on, että vaikka minulla ei tuolloin riittänyt sanoja tai vakaumusta sanoa se, en ollut vastuussa oleville ihmisille muuta kuin toinen blondi näyttelijä. FX oli sikaria polttava, viskiä juova vanhojen poikien kerho, ja olin tervetullut, kun olin luojan tyttöystävä – mutta kun en ollut, roolini heidän uuden lemmikkiprojektinsa luomisessa unohtui.

En sanonut mitään, en edes Robille. Pelkäsin työpaikkani menettämistä, ja minusta tuntui, että paras tapa toimia oli istua alas, olla hiljaa ja olla kiitollinen siitä, mitä minulla on. en halunnut kysyä Miksi Minua ei ollut tehty tuottajaksi – miksi itse asiassa minua ei ollut edes otettu mukaan keskusteluun – koska vastaus oli ilmeinen: Rob, Glenn ja Charlie (ja agentit, johtajat ja johtajat, joita he olivat alkaneet käydä poikien iltoja) olivatko The Guys - tämän luomansa pienen universumin mestarit - ja minä? Olin vain tyttö - ja korvattavissa oleva tyttö.

Pilotti päättyi, ja pian sen jälkeen lopetin suhteeni Robin kanssa. Eräässä erokeskustelussamme hän kertoi minulle selkeästi, että jos en pysy suhteessa, olisin poissa esityksestä. Erosin hänestä joka tapauksessa ja muutin taloon, jonka olimme aikoneet jakaa yksin.

*****

joka pelasi po teletapit

En voi kertoa teille, kuinka monet ihmiset ovat kysyneet minulta, miksi en vain pysynyt suhteessa siihen asti, kunnes esitys on otettu vastaan ​​ja sopimukseni hakattu kiveen. Vastaus on, että nukkuminen sängyssä joka yö sellaisen henkilön kanssa, jonka kanssa en ollut varma haluavani nukkua, koska pöydällä oli rahaa, tuntui pahimmalta petokselta; petos sekä itselleni että suhteelleni miehen kanssa, jota rakastin edelleen, vaikka emme näyttäneet pystyvän elämään saman katon alla. Pohjimmiltaan minusta tuntui, että tuollaisten teeskentelyjen alla oleminen jonkun kanssa oli paskaa.

Ja sitä paitsi, luulin rehellisesti, että hän bluffaa. En voinut edes kuvitella, kuinka henkilö, joka oli auttanut ohjelman luomisessa, saattoi päätyä hylkäämään sen. se ei edes näyttänyt siltä, ​​että se voisi olla laillista. Muistan tuon lupauksen, jonka teimme, ja tiesin myös Robin, Glennin ja Charlien tekevän. Luotin heihin ja luotin siihen, että - ilmeisestä jännityksestä huolimatta - jokainen tekisi lopulta niin kuin oli oikein, koska 23-vuotiaana ajattelin vielä, että näin asiat toimivat.

Pari kuukautta myöhemmin agenttini ja esimieheni soittivat puhelinkonferenssin, jonka aikana he kertoivat minulle, että vaikka Rob, Glenn ja Charlie oli otettu sarjaan, en ollut ollut mukana. Sain pienen maksun (yhden jakson palkkaa vastaavan), agenttini ja johtajani erottivat minut, Rob meni naimisiin näyttelijän kanssa, jonka hän palkkasi tilalleni (Kaitlin Olson, joka on ihana, lahjakas ja hauskempi kuin minä koskaan voisin olla, ja jonka työtä en millään tavalla aio vähätellä tämän teoksen kirjoittamisella), enkä ole koskaan kuullut Glennistä tai Charliesta enää - en sen päivän jälkeen, kun suhteeni päättyi.

Voi luoja, olinko koskaan vihainen. Niin pitkään. Tein paniikissa asioita, joista en ole ylpeä – yritin käyttää matkapuhelintani nauhoittamaan kirottavia keskusteluja (mikä on paskaa tehdä ihmiselle riippumatta siitä, miltä hänestä tuntuu, sen lisäksi, että se on täysin laitonta); yritän tehdä seuraavasta suhteestani suuren rakkaussuhteen, kun se ei selvästikään ollut ; yrittää nälkään itseni tyhjään koska ehkä jos en voinut tuntea mitään, en voisi tuntea tuskaa siitä, mitä olin menettänyt, mikä tuntui kaikelta.

Harkitsin tietysti haastaa oikeuteen. Varasin ajan viihdelakiin erikoistuneeseen yritykseen ja istuin siellä valtavassa vaahterakonferenssihuoneessa parhaassa Banana Republic -hameasussani ja kuuntelin asianajajan sanovan, että jos otan asian vastaan, menisin oikeuteen. ei vain henkilö, josta välitin edelleen – vaan myös Three Arts Entertainment, FX ja Fox Network. Hän kertoi minulle, että tapaus tulee olemaan pitkä ja kallis, eikä yksikään järkevä casting-ohjaaja koskeisi minuun, kun olin sekaantunut siihen. Hän kertoi minulle, että oli myös todennäköistä, että oikeusjuttu merkitsisi näyttelijäurani loppua. Minut tunnetaan aina tytönä, joka haastoi FX:n oikeuteen.

Kiitin häntä ajastaan, ja matkalla ulos pysähdyin aulan kylpyhuoneeseen vaihtamaan farkut seuraavaa koe-esiintymistä varten.

9. toukokuuta astrologinen merkki

*****

Tämä selostus on mielestäni kirjoitettu vakuuttavammin kuin alkuperäinen versio, mutta se on vähän asian lisäksi; Tärkeämpi vastaus siihen, miksi kirjoitan tästä taas nyt, on se, että vuodet ovat kuluneet – vuosia, jolloin elämäni ja minäni ovat muuttuneet tavoilla, joita en koskaan, koskaan nähnyt tulevan, enkä todellakaan olisi voinut kuvitella nuorena ex- näyttelijä kamppailee selvittääkseen, mitä ihmettä hänen pitäisi tehdä – ja mielestäni tällä tarinalla on merkitystä syistä, joita en silloin nähnyt.

Ystäväni tekivät väärin minun puolestani; Minusta se on ilmeistä… mutta ymmärrän miksi he tekivät niin, ja tehty virhe oli suurempi kuin se, että kolme miestä rikkoi lupauksen. En syytä heitä siitä, että he käyttivät hyväkseen ensimmäistä suurta mahdollisuuttaan erittäin vaikealla alalla.Syytän kuitenkin sosiaalisia arvoja, jotka loivat tilanteen, jossa lähes kaikki hänen tuntemansa rohkaisivat nuorta naista vaihtamaan seksin ja rakkauden rahaan vain hetkeksi – koska hänellä ei ollut muuta todellista keinoa. varmistaa, että hän saisi työstään oikeudenmukaisen korvauksen.

Tämä ei ole hauska tarina kerrottavana (vaikka se on mielestäni mielenkiintoinen ja merkityksellinen). Se on tarina, joka saa ihmiset - minä mukaan lukien - näyttämään ei erityisen kunniallisilta, mutta jopa sen yli: se on hankala asia, kirjoittaa tapauksesta, joka värjää minut niin selvästi surullisena säkkinä, katkerana ex-näyttelijänä, joka olisi voinut olla tähti! … ja sitten ei ollut, ja sen sijaan se putosi alaviitteeseen televisio-ohjelman tarinankerronnassa. Olen se kaveri, joka oli melkein mukana Ystävät Matt LeBlancin sijaan. Olen viides Beatle.

Minun kutsuminen alaviitteeksi saattaa olla jopa liioittelua; Internetin mukaan, En ole koskaan ollut olemassa ollenkaan .

Joten miten voin kertoa tällaisen tarinan ilman, että se kuulosta säälittävältä? Kuinka sanon sanat, että tunnen oloni hyväksi tekemästäni päätöksestä, ja saanen ketään maailmassa uskomaan minua, kun toinen vaihtoehto olisi merkinnyt valtavasti vauraaksi suureksi menestyneen esityksen tähdeksi tulemista? En tiedä, voidaanko useimpia ihmisiä vakuuttaa tästä asiasta; siellä on helvetin paljon kulttuurista matkatavaroita, jotka liittyvät siihen, kuinka arvostamme mainetta ja rahaa täällä.

12 tammikuu horoskooppi

Mutta en myöskään usko, että välitän enää siitä, näytänkö surulliselta epäonnistuneelta näyttelijältä. En ole näyttelijä. En ole surullinen. Ja en myöskään ole epäonnistunut. Yksi asia, jota halusin aina enemmän kuin mitään muuta (ja varmasti halusin enemmän kuin halusin näyttelijäksi), tapahtui: kirjoitin kirja , ja se julkaistiin. Ja sitten kirjoitin toinen , ja se myös julkaistiin. Toinen on tulossa keväällä. Asun paikassa maailmassa, jossa haluan asua ihmisten kanssa, joiden kanssa haluan asua, ja vaikka luulen, että olisi mukavaa saada lisää rahaa, voin hyvin – hienoa, jopa – sillä mitä minulla on.

olen onnellinen .

*****

En ole enää vihainen; en itselleni. Olen kuitenkin edelleen super suuttui 23-vuotiaan tytön puolesta, joka tunsi olevansa niin epävarma omasta asemastaan ​​tässä maailmassa, että hänen mielestään oli parasta vain astua syrjään eikä heilutella mitään veneitä. Hän näki oman tarinansa kirjoittavan ihmisille, joilla oli enemmän rahaa ja enemmän valtaa kuin hän olisi koskaan voinut uneksiakaan, koska hän ajatteli, että jos hän sanoisi jotain, häntä kutsuttaisiin valehtelijaksi tai ristiinnaulittaisiin sanoistaan… ja pahinta on että olen melko varma, että hän oli oikeassa.

Mies, toivon, että henkilö, joka olen nyt, voisi palata ajassa taaksepäin ja puhua tytölle, joka olin. Käskin häntä olemaan rohkea, sanomaan, mitä hän ansaitsi, ja vaatimaan sitä, jos sitä ei anneta. Sanoisin hänelle, ettei kukaan mies – eikä varsinkaan mikään televisioverkko – saa vahingoittaa hänen uraansa, koska hän on päättänyt lakata nukkumasta jonkun kanssa. Kerroin hänelle, että asiat näyttäisivät paljon erilaisilta muutaman vuoden kuluttua ja että hänen täytyi jatkaa puhumista yhä uudelleen ja uudelleen, kunnes hänen äänensä kuului.

Käskin häntä pitämään ääntä.

En voi kertoa hänelle niitä asioita; tyttö, jonka olin, on monta vuotta poissa. Mutta voin nyt puhua hänen puolestaan ​​ja sanoa asioita, joita hän oli liian peloissaan antaakseen ääntään. Voin sanoa yksiselitteisesti, että minulle tehtiin karhunpalvelus. Voin sanoa, että vaikka minusta tuntui, että olen ansainnut tulla työnnetyksi sivuun, en tehnyt sitä. Voin varmistaa, että tiedän syvällä, että vaikka en ehkä olisi aina uskonut sitä, minä asia - ja syyt, miksi niillä ei ole mitään tekemistä sen kanssa, pääsinkö kerran televisio-ohjelmaan vai en.

Tämän postauksen alkuperäinen versio julkaistiin blogissani, Ramshackle Glam .

Jordan Reid on tyyli- ja vanhemmuussivuston perustajatoimittaja Ramshackle Glam ja kirjoittaja Ramshackle Glam ja Jatkuu . Hänen kolmas kirjansa, The Big Fat Activity Book For Pregnant People, julkaistaan ​​Penguin Random Housessa keväällä 2017. Voit seurata häntä Instagramissa ja Snapchatissa @ramshackleglam.