Varasin vähän aikaa sitten hieronta-ajan kuntoklubilleni, ylihinnoiteltuun laitokseen, jonka edustajana oli 70-luvun lopun tennislegenda. En tarkistanut hierojan sukupuolta. Heikkona miehenä jotenkin oletin - tai ehkä vain toivoin - että vastaanottovirkailija antaisi minulle naishierojan. Osoittautuu, että seksuaalinen mieltymykseni oli kiistanalainen: kuntosalillani on vain mieshierojia.
Huomasin tämän kävellessäni pieneen, hämärästi valaistuun hierontahuoneeseen, jossa tapasin Hansin, pitkän, hyvin rakentuneen nelikymppisen, joka näytti siltä kuin hänellä olisi viikonloppukäyttöön tarkoitettu nahkahousu. Ei hätää, ajattelin yrittäessäni pysyä positiivisena. Hans vaikutti riittävän mukavalta, ja kun hän sytytti kynttilät ja aloitti Enya-CD:n (vaatiiko hierontakilta kaikkien jäsenten käyttävän samaa musiikkia?), Aloin ajautua siihen puolirentoon hieronnan aiheuttamaan tilaan.
Hierontaterapiasta, joka oli aikoinaan country-klubisetin hemmottelu, on tullut korimaailman Starbucks (SBUX). Arviolta 35 miljoonaa amerikkalaista kuluttaa vuosittain noin 3 miljardia dollaria käynteihin hierojan luona, yhteensä 75 miljoonaa käyntiä vuodessa. Minulle siitä on tullut vastine lentomatkustamiseen tai lääketieteellisiin tutkimuksiin: luotan siihen, mutta haluan toimenpiteen olevan ohi suhteellisen nopeasti, enkä voi vaivata turhaa keskustelua. Hans oli kuitenkin luonnottoman puhelias miehelle, jonka toimeentuloon liittyi paljaan lihan hierominen. Tein parhaani jättääkseni hänet huomioimatta, mutta kysymyksiä tuli jatkuvasti. Mitä teet työksesi? Venytätkö harjoituksen jälkeen? Tiedätkö kuinka tiukkoja sieppaajasi ovat?
Mumisin vastauksia – olen kirjailija ja koomikko, yleensä; En tiennyt, että minulla on sieppaajia – toivoen, että ytimekkyyteni hillitsisi hänen uteliaisuuttaan. Se ei käynyt, ja hän jatkoi juttelua, kun hän vaivutti tiensä reisilleni, hänen sormensa tanssien vaarallisen lähellä luvatonta ei-kenenkään maata. Minua helpotti, kun hän muutti hartioilleni turvallisesti pois etelän haavoittuvilta alueilta. Lopulta hän pyysi minua kääntymään.
Kääntäminen on aina hankalaa, varsinkin kun täydestä valotuksesta erottaa vain postikortin kokoinen rätti. Mutta kätevyyden ja pyyheorigamin sekoituksen ansiosta pystyin tekemään käännöksen suhteellisen sujuvasti. Nyt Hans työskenteli etupuolellani, joten hän pystyi puhumaan suoraan minulle. En voinut enää teeskennellä, ettenkö kuullut häntä. Olin haavoittuvainen, ja Hans näytti tajuavan tämän.
Oletko siis koskaan tehnyt mallia? Hans tiedusteli huolimattomasti hieroen rintaani.
Ei, sanoin pysähtyen. Ei todellakaan. Ei todellakaan? En ole varma, miksi vastaukseni jätti avoimeksi mahdollisuuden, että kyllä, tein varmuuskopioita satunnaisessa Tommy Hilfiger -tulostuskampanjassa.
Voi. No, sinun pitäisi ajatella sitä, Hans vastasi.
Joo, um, tutkin asiaa, sanoin ja mietin ääneen, estäisikö freelance-päivätyö minut keräämästä työttömyyskorvauksia.
Ja niin kävi, että opin tärkeän hieronnan säännön: Älä koskaan keskustele äskettäisestä lomautuksestasi, ellet todella halua uraneuvoja mieheltä, joka hieroo lämmintä katajaöljyä keskivartaloasi. Hansin mumisevan vastauksen ja hetken epämukavan hiljaisuuden jälkeen asiat näyttivät palaavan raiteilleen, ja hän siirtyi neloseni luo. Sitten hän ilmoitti siirtyvänsä päähäni ja kaulaani. Hyvä on, ajattelin ja suljin silmäni.
Seuraava kysymys kaatoi minut jälleen tasapainosta. Haluaisitko vapauttaa? Hans kysyi asiallisesti.
En ole varma. Mikä se on? Minä änkytin toivoen, että vapautuminen oli ikivanha menetelmä, jolla hän aikoi tasapainottaa chakrani tai kohdistaa negatiivisen energiani uudelleen.
No, jotkut asiakkaat pitävät siitä, että heidät masturboidaan osana hierontaa, Hans vastasi niin rauhallisesti, kuin hän lukisi ääneen merkityksettömän midseason Yankees-Tigers -pelin pistemäärät.
Masturboitu - huh. Se oli varmasti raskas kausi naisten kanssa. Mutta silti en ollut valmis siirtymään tälle tasolle.
Kyllä, masturboitu, Hans sanoi. Kiinnostaako se sinua?
Juu, ei niin paljon, sanoin. Mutta kiitos tarjouksesta, mielestäni.
Kieltäytymisestäni pelättynä Hans jatkoi kuin mitään ei olisi tapahtunut. Mutta ajatukseni pyöri. Olinko tehnyt jotain inspiroidakseni tätä tarjousta, vai oliko se vain osa normaalia pakettia, joka annettiin kaikille miesasiakkaille (kuten jokin perverssi muotoinen ilmainen rungon ruostepinnoite)? Oliko hän rikkonut lakia? Ja oliko minun nyt pakko antaa hänelle isompi tippi? Olin hämmentynyt, enkä yhtäkkiä rentoutunut ollenkaan.
Hieronta jatkui vielä 10 minuuttia. Kun se oli ohi, kävelin nopeasti ulos ja kiitin Hansua hengitykseni alla. Kävin pitkään suihkussa ja mietin vaihtoehtojani. Voisin valittaa johdolle, vaatia rahani takaisin ja mahdollisesti saada joitain kuntosalipohjaisia etuja korvauksena traumastani (ilmaisia Cliff Barseja elinikäiseksi?). Mutta sitten Hans saatetaan erottaa tai hävetä ammatillisesti. Se vaikutti liian ankaralta. Päätin olla sanomatta mitään.
Kotiin palattuani tutustuin National Certification Board for Therapeutic Massage and Bodywork (NCBTMB) -sivustoon, voittoa tavoittelemattomaan järjestöön, jonka tehtävänä on edistää terapeuttisen hieronnan ja vartalotyön ammattilaisten korkeita eettisiä ja ammatillisia käytäntöjä. Tutkimukseni ei tuottanut mitään mainintaa julkaisusta nykyisenä standardina tai suositeltavana menettelynä. Hans näytti tekevän kirjoja.
Ja vaikka vapautuminen tai onnellinen loppu on melko yleistä hierontamaailman tietyissä osissa (aasialaiset salongit ovat siitä erityisen kuuluisia), sitä ei yleensä odoteta korkeatasoisessa Manhattanin laitoksessa. Ehkä hierontaterapian yleistyessä sen käytäntöjen hallitsemisesta vastaavien virastojen on yksinkertaisesti vaikeampi pitää silmällä.
Hansin tarjous tuntui loppujen lopuksi röyhkeältä ja objektiiviselta – mutta tiedän myös, että se on hieman epäreilua, sillä jos se olisi ollut söpö nainen, olisin ollut vaikean valinnan edessä. Ja rehellisyyden nimissä Hansua kohtaan minun on myönnettävä, että kuulun suorapuheiseen mutta homojen leiriin: miehiin, jotka, vaikka he ovat varmoja heteroseksuaalisuudestamme, vetoavat vuosisadan puolivälin moderniin muotoiluun, oopperaan ja tasaisiin etuhousuihin. Se, että käytämme edes termiä tasaiset housut, on todiste seksuaalisen suuntautumisen epämääräisyydestä, jota näytämme lähettävän. Hieman ei-toivottua miesten huomiota on hinta, jonka maksamme siitä, että olemme vain tarpeeksi homoja. Joten vaikka Hansin tarjous oli imarteleva, halusin kapaloitua laskostettuihin Dockereihin samalla kun nielesin kannuja lämmintä Schlitziä urheilubaarissa.
Kuulun edelleen kuntosalille ja näen edelleen Hansin leijumassa hierontahuoneen ovella. Emme ota katsekontaktia, vaikka luulen voivani tuntea hänen kylmän heijastuksensa. Uskollisuuteni kuntosalia kohtaan pakottaa minut käsittelemään kiusallista tilannettamme - vapautumisen hullun hierontagurun ja entisen asiakkaan selviytymässä ei niin onnellisen lopun epämiellyttävistä hiljaisuuksista.