Kolme yötä ennen joulua ja Greenwich Villagen viihtyisimmän ravintolan Grange Hallin baari oli täynnä martinijuovia juhlimassa viimeistä sprinttiä kohti lomaa. Seitsemänkymmentä sukkahousua riippui tangosta, jokaiseen oli painettu kanta-asiakkaan nimi. Mutta tunnelma oli katkeransuloinen, mikä johtui suurelta osin edessä roikkuvasta Ravintola vuokralle -kyltistä.

Ihmiset ovat tulleet sisään ja kysyneet kyltistä, sanoi Del Pedro, pitkäaikainen baarimikko. He eivät usko sitä.

Kanta-asiakkailla onkin vaikea niellä uutinen, että Commerce Streetin mutkittelevassa kaaressa sijaitseva ravintola suljetaan helmikuun lopussa.

Se on sydäntäsärkevää, sanoi Jennifer Lambert, 31, pitkäaikainen vakituinen asukas, joka muutti äskettäin pois kaupungista, mutta palasi lomalle. Hän istui baarissa ystävänsä Carla Silvermanin kanssa. Tämä paikka tuntuu vain New Yorkilta.

Tiedät olevasi New Yorkissa, kun olet täällä, sanoi Ms Silverman, 43.

Ajatonta, kuin se olisi ollut täällä ikuisesti, sanoi neiti Lambert.

Mutta vasta 12 vuotta sitten liikekumppanit Jacqui Smith ja Jay Savulich perustivat Grange Hallin, maamerkkiravintolan, jonka 1930-luvun muistoesineet, klassiset martinit ja jazz-musiikki saivat sen tuntumaan takaiskulta toiseen aikaan.

Jay rakastaa masennuksen aikakautta, sanoi rouva Smith, 49, istuessaan yhdessä Grange Hallin kopeista äskettäin iltapäivällä. Ja halusin avata ravintolan, joka tarjoisi kodikasta mukavuusruokaa. Se tuntui luonnolliselta sopivalta: sydänmaaruokaa ja lamavuosia. Lisäksi heillä oli hyvä ennätys: pari perusti yhdessä Cowgirl Hall of Fame- ja Gulf Coast -ravintolat.

Heidän viimeisimmän inspiraationsa aikaan Blue Mill Tavern Commerce Streetillä oli sulkemassa. Entinen puhuja, Blue Mill oli rouva Smithin mukaan vanha sosialistinen ajanviettopaikka, joka veti vakituisia kävijöitä, kuten Eugene O’Neill ja Ethel ja Julius Rosenberg.

Muuttuessaan Blue Millin vapauttamaan tilaan rouva Smith ja herra Savulich jättivät tumman pähkinäpuun ruokakopit ja terrazzo-lattian ennalleen. He lisäsivät 1920-luvun lampunvarjostimet, 1941 Brunswick-palkin, kuvia Franklin Delano Rooseveltista ja Winston Churchillista sekä julisteita, joissa mainostettiin National Recovery Administrationia. Takaseinälle ripustettiin taiteilija David Joelin maalaama Diego Rivera -tyylinen seinämaalaus.

helmikuun 12. päivä astrologinen merkki

Nimi Grange Hall viittasi rouva Smithin isovanhemmille, maanviljelijöille Ohiosta ja Grangen, sisällissodan jälkeen perustetun poliittisen ja sosiaalisen maatalousyhdistyksen jäsenille.

jamie oliverin nettovarallisuus

Ms Smith loi kokki Kevin Johnsonin kanssa ruokalistan perinteisistä keskilänsisistä ruoista, kuten sukkotasista, perunapannukakkuista ja paistettua pihviä.

Ajatuksena oli pohjimmiltaan tarjoilla isovanhempieni reseptejä ilman laardia, sanoi rouva Smith, jolla on lämpimät ruskeat silmät ja pää kiharat ruskeat hiukset, joissa on magentanvärisiä juovia. Ravintola menestyi melko nopeasti: olin naapuruston paikallinen, joten ihmiset tunsivat minut ja sijainti vaikutti asiaan. Ja tarjoilimme lohduttavaa ruokaa, jota ihmiset haluavat syödä päivän päätteeksi.

Ja jopa julkkikset tarvitsevat lohdutusta: Liv Tyler piti 16-vuotiaan syntymäpäiväänsä ravintolassa, kun taas New York Postin Page Six kertoi Brad Pittin 30 minuutin odotuksesta brunssipöytään (Hän odotti, rouva Smith sanoi, mutta kaikki odottavat .) Bill Clinton tuli sisään viime vuonna, ja muutamaa viikkoa myöhemmin Monica Lewinsky tuli sisään ja kuultiin, että Bill oli syömässä hänen naapurustossa.

Pedro, joka on työskennellyt baarissa viimeiset kahdeksan vuotta ja suosii 1940-luvun psykedeelisiä siteitä, kertoo mielellään tarinoita vakituisista kävijöistä, mukaan lukien tarinoita vuosia tulleesta avioparista.

Hän oli näytelmäkirjailija, sanoi herra Pedro. En ole varma, mitä hän teki - luultavasti eli hänestä. He erosivat. Mutta heillä oli suullinen sopimus avioeroratkaisussaan, että Grange Hall oli hänen paikkansa. Hän saattoi jatkaa tulemista, mutta häntä ei sallittu.

Ravintola ihastui naapurustolle järjestämällä varainkeruutilaisuuksia vanhoille lyhtypylväille, jotka nyt valaisevat Commerce Streetiä, ja dokumenttia, The Collector of Bedford Streetiä, joka oli ehdolla Oscarille viime vuonna.

Mutta kuten monet New Yorkin ravintolat, Grange Hall kesti niin kauan kuin sen vuokrasopimus. Koska ravintolan käyttökustannukset kasvavat, kumppanit ovat päättäneet olla allekirjoittamatta uudelleen, Smithin mukaan.

On niin surullista, että Grangen matka on ohi, sanoi Kathy Donaldson, Bedford, Barrow and Commerce Streetsin Neighborhood Block Associationin puheenjohtaja. Meillä on täällä monia ravintoloita, mutta Grange on juuri ollut ihana naapurustossa. He ovat todella erityisiä ihmisiä - se on kuin parhaan ystävän menettäminen.

Kuten suurin osa yhteisöstä, Ms Donaldson on innokas näkemään, mikä ravintola korvaa Grange Hallin. Jokainen vuokranantaja haluaa vuokrata suuren nimen ravintolaan, hän sanoi. Olemme huolissamme siitä, että kuka tahansa tulee sisään, hänen on maksettava korkea vuokra ja he eivät ole ystävällisiä naapureille.

Osoitteessa 50 Commerce Street sijaitsevan rakennuksen omistavat Kingman Real Estaten kiinteistönvälittäjät Judith ja Richard Kingman. Rouva Kingman kertoi, että kourallinen ravintolanomistajia on kierrellyt tilassa ja että kaikki muuttavat yritykset joutuisivat allekirjoittamaan vuokrasopimuksen melu- ja aukioloajoilla.

horoskooppi 30.11

Menestyvä ravintola on sellainen, joka tekee naapurit onnelliseksi, hän sanoi. Luulen, että me kaikki toivomme, että tällainen ravintola muuttaa.

Mitä tulee Grange Hallissa toimineeseen triumviraattiin, herra Savulich on jäämässä eläkkeelle, kokki Johnson muuttaa osavaltioon ja rouva Smith aikoo avata keväällä matalan maan eteläisen ruokaravintolan Harlemiin.

Ironisessa käänteessä Grange Hall saa kimaltelevan lähetyksen: Sex and the City kuvaa viimeisen jaksonsa siellä helmikuun ensimmäisellä viikolla.

He ovat pyytäneet meitä järjestämään pienet juhlat kuvauksen päätyttyä. He sanoivat, että se olisi luultavasti tunnepitoinen ilta heille, sanoi rouva Smith. Luulen, että tästä tulee todennäköisesti surullinen ilta kaikille.

-Dakota Smith

Sinkkujen Scoop Shop

Elina tapasi Igorin lähellä gefilte-kala-makuista jäätelöä.

Aloin työskennellä täällä, sanoi Elina Badalbajev, 18, hymyillen säteilevästi toiselle uzbekiläiselle maahanmuuttajalle Igor Fattakhoville, 19, kun he seisoivat Maxin ja Minan jäätelöbaarissa Queensissa viime viikolla. Sitten hän alkoi työskennellä täällä. Ja sen jälkeen asioita tapahtuu. Nyt pidän hänen jäätelötärpyään.

Ortodoksisessa juutalaisessa maailmassa Queensborough Bridgen itäpuolella on ihmisiä, jotka eivät ole koskaan kuulleet Suedesta ja Bungalow 8:sta – eivätkä menisi sinne, jos he tekisivät. Miksi heidän pitäisi, kun Maxin ja Minan bisherttisi – jiddishinkielinen termi ennaltamäärätylle rakkaudelle – odottavat sinua luultavasti yhdessä jäätelömukujen, kuten loxin, silakan, babkan, ketsuppin, lohen ja piparjuuren, kanssa?

Se on enemmän kuin jäätelöä, sanoi 41-vuotias markkinointipäällikkö Abe Beyda Brooklynin Ocean Parkwayn alueelta, joka oli tiskillä kello 1.15 äskettäin lauantai-iltana. Se on enemmän jäätelö-asenne. Tässä yhteisössä tämä on erittäin trendikäs paikka.

Bruce Becker, 35, joka perusti Max and Mina'sin vuonna 1997 veljensä Markin, 30, kanssa, pitää itseään baarimikkona jäätelön kanssa. Erona on, että alkoholi on masennuslääke; jäätelö on melkein endorfiini.

Ja tervetuloa tälle Main Street -kadulle aivan Jewel Avenuen tuntumassa, jossa miehet käyttävät yleensä mustia hattuja ja neulovat yarmulkeja ja treffit järjestetään usein.

Jos nämä ihmiset menivät irlantilaiseen baariin, he erottuisivat joukosta, sanoi Mark Becker. Kun he tapaavat lentokentän tai hotellin aulassa, se on kiusallista. Tällainen paikka vie reunan.

Bruce ja Mark kasvoivat kunnioittaen isoisäänsä Max Sockloffia, luomukemistiä, jonka Columbian yliopiston tutkintotodistus roikkuu liikkeen seinällä Wacky Pack -kansien, Jerry Garciasta etsauksen sekä Three Stoogesin ja Joe DiMaggion valokuvien ohella.

horoskooppi elokuulle 19

Hän ansaitsi elantonsa hammastahnalla ja maalilla, Bruce sanoi. Hänen harrastuksensa oli jäätelö.

Vanhan miehen kuoleman jälkeen Bruce siivosi kotiaan ja sattui hänen reseptikirjaansa. Hän kätki sen tallelokeroon.

Työskentelin Wall Streetillä ja minua pyydettiin myymään huonoja osakkeita. Tiedän ihmisiä, jotka joutuivat vankilaan sellaisista asioista, Bruce sanoi. En elä näin. Oli aika lähteä ulos.

Veljet avasivat myymälänsä, jossa on 19 istumapaikkaa ja kapasiteetti 50, vastapäätä Kew Garden Hillsin juutalaista keskustaa ja samaan kortteliin kuin Shimon’s Dairy Restaurant ja Ramat Gan Fruit and Vegetables. Lauantain myöhäisten yöaikojensa vuoksi heillä oli sisäänrakennettu tori, jossa oli post-Shabbos-setti. Aluksi ne olivat konservatiivisia makuineen ja esittelivät maistuvia sekoituksia, kuten persikka-mansikka, vadelma-omena ja mangokaramelli. Liiketoiminnan lisääntyessä he julkistivat jäätelön, joka oli saanut inspiraationsa papu-, ohra- ja perunapatasta, jota juutalaiset suosivat noudattaen Raamatun kieltoa sytyttää uunia tai muuta kipinää sapatin aikana. He korvasivat maidon majoneesin isoäitinsä Minan, joka sekoitettiin piparjuureen. Heidän lox-makuinen jäätelönsä sisälsi aitoa loxia. Eikä sekään ole halpaa loxia, Bruce sanoi. Joistakin heidän yli 500 mausta tuli pysyviä esineitä; Jotkut, kuten suolakurkku ja jalapeño, lopetettiin ennen kuin ensimmäinen amme oli tyhjä.

Sana jäätelöveljistä levisi Jewel Avenuen ulkopuolelle; Vuonna 2002 People Magazine sijoitti veljet Top Bachelors -listalleen.

20-vuotias vastamies Danny Asis, joka pitää kitaraa takana ja hurmaa ajoittain naisasiakkaita esittämällä Metallican Nothing Else Matters -kappaleen, muisti muotisuunnittelijan Isaac Mizrahin vierailun, joka sattuu olemaan Flatbushin Yeshivan alumni.

Hän halusi kokeilla kaikkia makuja, sanoi herra Asis. Hän juoksi ympäriinsä maistellen asioita ja huusi: 'Uh! Uh! Sitten hän päätyi balsamiviinigrettiin ja mansikkaan ja vain söi sen.

Ajan myötä Mark Becker huomasi kaupassa sosiaalisen kuvion: suuri joukko nuoria naisia ​​saapui myötätuntoon sovittujen treffien jälkeen. Kun tyttöjä alkoi tulla tänne, kaverit saivat tietää ja kiertää heidän ympärillään, hän sanoi. Se oli naisten ilta.

Ottelut tehtiin. Yisroel Orenbuch, 29-vuotias ohjelmistotestaaja, oli kaveri, jonka naapuruston naiset pitivät platonisena ystävänä, joka voitiin värvätä improvisoiduksi yleismieheksi.

Eräänä päivänä kävelin olohuoneeseen ja näin äitini ja Yissyn taistelevan käteisestä, sanoi Rachel (Froyo) Frohlich, 28-vuotias erityisopettaja. Hän yritti hyvittää hänelle huonekaluja, jotka hän siirsi, mutta hän ei hyväksynyt sitä. Joten äitini sanoi: 'Jos et anna minun maksaa sinulle, vie rahat Rachelin jonnekin mukavaan paikkaan.'

sahrami tissit

He alkoivat käydä Maxin ja Minan luona niin usein kuin kolme kertaa viikossa. Seitsemän kuukautta myöhemmin herra Orenbuch pyysi Beckerin veljiä luomaan yhdistelmän Frohlichin kahdesta suosikkimausta, minttu Oreosta ja minttulastuista. Kun pariskunta seuraavan kerran astui kauppaan, hän esitti Frohlichille astian Froyo's EngageMINTiä ja sormuksen. Hän hyväksyi molemmat.

Halu yhdistyä on universaali, sanoi Matt Turk, laulaja, joka esiintyy usein Max and Mina'sissa. Mutta kun sinulle sanotaan 'Olet täällä sulautumassa', se on käänne. Täällä asiat voivat todella tapahtua niin kuin niiden pitikin.

Kosher Deadheadin vaalipiirilleen soittavan herra Turkin ohjelmistoon kuuluu palestiinalaispakolaisleirillä sävelletty kappale.

Lauloin tämän kerran, ja nainen vain säikähti, hän kertoi väkijoukolle jäätelöbaarissa viime yönä. Kaikki eivät ole valmiita. Mutta te ihmiset olette avoimia, joten yritän sitä.

Mr. Turk kynitti mandoliinia ja lauloi arabiaksi, kun oranssi neon ikkunassa loi heijastavan hehkun.

Meidän ei tarvitse mennä minnekään, herra Turk sanoi, kun hän oli lopettanut kappaleen. Kaikki tapahtuu täällä.

-Keith Elliot Greenberg