(Kuva: Miguel Porlan)

Vaikka kannatankin naissolidaarisuuden käsitettä, jaan monien sukupuolteni piirteen, että minulla on tietty väistämätön taipumus verrata itseäni muihin naisiin. Muutama vuosi sitten, suunnilleen siihen aikaan, kun ikääntymisen merkit alkoivat ilmaantua yhä häiritsevämmin, kehitin tavan tarkistaa muiden naisten kasvot, jotka ovat syntyneet suunnilleen samaan aikaan kuin minä, eli vuonna 1953. Kim Basinger on tasan kuukauden ja kolme päivää minua nuorempi. Mary Steenburgen on itse asiassa muutaman kuukauden vanhempi. Muutaman kuukauden tai viikon sisällä minusta syntyneet ovat Cyndi Lauper, Kathie Lee Gifford, Renee Russo, Chaka Khan ja Oprah, mutta pelottavin aikalaisistani ainakin näennäisen iättömän kauneuden saavuttamisen kannalta on ehdottomasti Christie Brinkley. Ehkä Christien piirakat tai hänen romaaninsa, jos hän kirjoittaa ne, saattavat jäädä standardini alapuolelle, mutta ellei hänen ihollaan ja kaulallaan tapahdu jotain todella dramaattista seuraavien yhdeksänkymmenen päivän aikana, hän on ehdottomasti saanut minut voittamaan Nuorten. Etsin 61-vuotiaiden kategoriaa.

En ole koskaan laskenut kasvojeni tai vartaloni maksavan laskuja, joten miksi sillä pitäisi olla niin väliä nyt nähdä kaikki nämä uudet linjat? Haluan nousta tämän kaiken yläpuolelle. Mutta joskus olen nähnyt itseni heijastuneena myymälän ikkunasta ja pudistan päätäni. Kuinka se henkilö voi olla minä? Olen aina pitänyt kasvojani ilmeenä itsestäni – ja jos ne eivät olleet kauniita, ne välittivät tiettyä… energiaa. Mutta viime aikoina kasvoni ovat näyttäneet väsyneiltä. Henkilö, jolta näytän nykyään, on äitini, ja vaikka rakastin häntä, en halunnut tulla häneksi.

mikä on huhtikuun 18. horoskooppi

Olen aina ollut iloinen ihminen. Mutta tietyt asiat näyttävät menevän alas täällä. Esimerkiksi polveni ja muutama muu kehon osa. Ja vaikka toivoisinkin, että voisin sanoa, että mieleni keskittyy yksinomaan päivän tärkeisiin asioihin, valehtelisin, jos sanoisin, ettei minua häiritse tarkkailla omasta peilistäni näennäisen väistämättömän romahtamiseni. omat kasvot.

Olen aina ollut iloinen ihminen. Mutta tietyt asiat näyttävät menevän alas täällä. Esimerkiksi polveni ja muutama muu kehon osa. Ja vaikka toivoisinkin, että voisin sanoa, että mieleni keskittyy yksinomaan tämän päivän tärkeisiin asioihin – valehtelisin, jos sanoisin, ettei minua häiritse tarkkailla omasta peilistäni näennäisen väistämättömän romahtamiseni. omat kasvot.

Näin kävi, että huomasin istuvani kannettavan tietokoneeni ääressä pari kuukautta sitten katsomassa The Beverly Hills MD:n, komean kaverin nimeltä Dr. John Layke, tiedotustilaisuutta, kun hän kuvaili vallankumouksellisensa ihmeitä. uusi ihonhoitojärjestelmä, jonka rahat takaisin -takuu palauttaa ihoni nuorekkaammalle, kasteisemmalle ja kohonneemmalle ulkonäölle.

Mainos ilmestyi mystisesti. (Ehkä jossain pilvessä minut oli tunnistettu lähestyvän sitä ikää, jolloin henkilö voi alkaa keräämään sosiaaliturvaansa.) Napsautin sitä satunnaisesti ja olisin voinut odottaa poistuvani muutamassa sekunnissa, mutta outoa. asia tapahtui silloin. jatkoin katsomista. Ja nyt mietiskelen, kuinka Beverly Hills Doctor sai minut kiinni ja kiinnitti huomioni puolen tunnin tiedotusmainoksensa ajan, ja kun se oli ohi, otin maksukorttini. ja tilasi ei yhden vaan kolme purkkia Beverly Hills -ihovoidetta.

Yleensä en ole tyhmä. Kun kuuntelen ehdokkaiden sanoja (joista tulee tällä hetkellä mieleen noin tusina) tai kuuntelen radiosta mainoksia, joissa kerrotaan loistavista auto-, loma- tai hampaidenvalkaisuaineista, huomaan yleensä jonkin linjan. , tai valhe. Olen ehkä tehnyt huonoja valintoja vuosien varrella, mutta en koskaan ottanut juomaa Bill Cosbylta.

Ja silti. Pysyin kiinni infomainoksessa. Ehkä se on yhdistelmä naisena olemista, 61-vuotiaana ja kaikkien muiden elämän ongelmien tunnistamista, joita ei voida ratkaista millään ihovoiteella, olipa kuinka ihana tahansa, mikä sai minut kiinni tohtori Layken sanoista. Maisemassa, jossa paljon jää minun hallinnan ulkopuolelle, tässä oli yksi pieni asia, jonka voisin itse asiassa parantaa.

En yritä välittää tänne kaikkea ikääntyvän ihon tietoa, jonka tohtori Layke selitti minulle tiedotteessaan tai miksi hän uskoo, että hänen voidensa on niin parempi kuin 37 muuta voidepulloa, jotka tällä hetkellä ovat (käyttämättömät) lääkekaapissani. . Joitakin termejä, joita otin, ovat viskoelastisuus ja silkkipeptidit, lift-essence ja sculpt-essence. Keskusteltiin jonkin verran kantasoluista ja kollageenista sekä sisäisen matriisini aukkojen täyttämisestä. Minulla ei muuten ole aavistustakaan, mitä se tarkoittaa. Mutta se tuli minulle.

Huomaa, että olen sana-ihminen. Minun pitäisi olla ensimmäinen, joka huomaa, kuinka helposti taitavalla kielen manipuloinnilla voidaan manipuloida tunteita ja tehdä siitä lyhyt hyppy, joka taivuttelee ihmisen luopumaan rahoistaan.

Saatat tuntea, että aikasi loistaa on takanasi, tohtori Layke huomautti. (Mistä hän tiesi?) Mutta hän todella tunsi minut, kun hän alkoi puhua siitä toisesta pienestä ongelmasta, joka on viimeksi käynyt hermoilleni - ihon roikkumisesta kasvojen ja kaulan lisäksi myös olkavarsien ja jopa - entinen ylpeyteni ja iloni - polvet. On yksi asia näyttää siltä, ​​että sinulla on roikkuvat housut, kun käytät roikkuvaa housuletkua. Mutta entä jos näytät siltä, ​​että sinulla on roikkuvat sukkahousut, vaikka et ole tasainen yllään sukkahousut?

Jos tämä kaikki saa tohtori Layken – tai mikä tärkeintä, minulta – kuulostamaan pinnalliselta henkilöltä, minun on mainittava, että hänen tiedotuskampanjansa alkoi Katharine Grahamin, Ralph Waldo Emersonin ja kenenkään muun kuin Betty Friedanin lainauksilla. Mukana oli mielenkiintoista matematiikkaa, joka tarjosi ajattelemisen aihetta. (Kävittää, että ryppyjä on vain 18 prosenttia ihmisen kasvojen pinta-alasta, kun taas kaulan ja dekolteen alueella – niin kauan laiminlyötyllä – on huikeat 54 prosenttia.)

maya jama vuotaa

Odotin jatkuvasti saadakseni tietää, kuinka paljon tämä voide tulee maksamaan minulle, ja kuten tämäntyyppisille mainoksille yleensä tapahtuu, minun piti katsoa loppuun asti saadakseni tietää, vaikka ei ennen kuin tohtori Layke muistutti Minulle Lift-essence ja Sculpt-essence ja Silk Peptides eivät ole halpoja. Sitten taas, kuinka paljon aikaa ja rahaa olin tuhlannut vuosien varrella kaikkiin huonompiin tuotteisiin, jotka viipyivät kylpyhuoneessani? Riittää varmaan lipulle Balille. Riittää kasvojen kohotukseen.

Kun pääsin mainoksen loppuun, tiesin, että hän oli minut. Kun hän kertoi minulle kolmen purkin sopimuksesta (yhteensä 120 dollaria), en räpäynyt (roikkuu) silmää. (Ja noista silmistä: ei vain se, että niiden ympärillä olevat viivat saivat minut näyttämään vanhemmalta. Tohtori Layke selitti, että ne myös luultavasti vaikuttivat minusta yleisesti onnettomaksi ja epäystävälliseksi ihmiseksi. Halusinko tämän kuvan välittää maailmalle?

Andrew ridgeley ja keren woodward

En malttanut odottaa, että pääsen aloittamaan hoitoni. Kolmen purkin ja rahat takaisin -takuun ansiosta tunsin voivani käyttää Beverly Hills -voidettani runsaasti ja levittää sitä kahdesti päivässä, en vain onnettoman näköisille kasvoilleni ja tärkeille dekoltee-alueilleni, vaan jopa polviini kuten lääkäri ehdotti. (Hän oli jopa kiusaavasti viitannut yhteen monista julkkisasiakkaastaan ​​– tunnettuun ankkurinaiseen, jonka henkilöllisyyttä hän ei voinut paljastaa potilaan luottamuksellisuuden vuoksi – joka oli levittänyt ainetta hänen olkavarteensa hämmästyttävin tuloksin. Halusin ajatella. tämä saattaa olla Megyn Kelly, jonka olkavarret todellakin näyttävät erittäin hyvältä, en sillä, että olisin tarpeeksi tyhmä katsomaan Fox Newsia.)

Ok, olen pitänyt sinut jännityksessä tarpeeksi kauan. Raportoin nyt, miten asiat etenevät, kun olen käyttänyt Beverly Hills Dr. Skin -voidettani uskonnollisesti kuusikymmentä täyttä päivää.

Näytän täsmälleen samalta (tosin ehkä kaksi kuukautta vanhemmalta.) Vanhemman näköisiä 61-vuotiaita on varmasti olemassa, mutta jos asettaisit minut Christie Brinkleyn viereen, saatat vakuuttaa jonkun siitä, että olin Christie Brinkleyn äiti. Tai Mary Steenburgenin täti.

Sellaisenaan olen menossa Katharine Grahamin ja Ralph Waldo Emersonin alueelle. Ilmeisesti ilman viisautta.

Huomenna lähetän takaisin Beverly Hillsiin käyttämättömän osan kolmesta Beverly Hills -voidepurkistani siinä toivossa, että tohtori Layke maksaa minulle luvatun rahat takaisin -takuun, jos olisin vain 95 prosenttia (toisin kuin 100 prosenttiin) tyytyväinen tähän tuotteeseen. Vaikka ehkä sain rahoilleni vastinetta toisella tavalla: koska olen saattanut vihdoin levätä fantasia siitä, että tuote on olemassa, missä tahansa tässä galaksissa, joka voi palauttaa kasvoni 45-vuotiaiksi tai jopa 52-vuotiaiksi. kunniaa. Katson joka päivä niiden lähes 62 vuoden aikana, jotka olen viettänyt tällä planeetalla, ja jos näytän kuvassani hieman nuoremmalta, olen täällä kertomassa teille, että se on kuva, jonka valitsin, yli 50 muuta mieheni ottamaa kuvaa ei tule yhtä hyväksi.

Vannon tiedotteet. Mutta on huomionarvoista lisätä, että post-skriptin avulla kokoelmani eri voiteiden, emulsioiden, geelien ja seerumien joukossa on edelleen yksi tuote, joka puuttuu silmiinpistävänä. Yksi tuote, jonka voisin todennäköisesti lisätä kokoelmaani.

Sitä kutsutaan aurinkosuojaksi. Ja jostain perverssistä syystä, jonka ehkä vain Betty Friedan voisi selittää, jos hän eläisi – tai ehkä Keith Richards – en koskaan muista soveltaa sitä.