Uusia kieliä löydetään joka vuosi, ja hyvästit on surkea sana jokaisessa niistä. Sanoimme sen paljon vuonna 2005, joka kerta surullisesti. Mutta ennen kuin heitämme Domin pois uudenvuodenaatolta ja tervehdimme uutta vuotta, nostetaan viimeinen jäähyväismalja kuuluisille ihmisille, jotka heiluttivat hyvästit viimeisen kerran juuri päättyneenä vuonna. Paavi Johannes Paavali II:sta Artie Shaw'hun tappiot olivat monia, jättäen perinnön heidän aloilleen ja kauas muuallekin.

Show-bisneksessä suren erityisesti kolmen vuosikymmeniä valkokankaan valaiseneen vaalean kaunokaisen poismenoa: Virginia Mayon, yli 50 elokuvan lumoava mutta terveellinen veteraani 40- ja 50-luvuilla, joka oli yhtä kotonaan musikaaleissa ( She's Working Her Way Through College) ja dramaattisia rooleja (kuka voisi unohtaa hänet James Cagneyn asemallina White Heatissä tai palaavan sotilaan petollisena vaimona sodanjälkeisessä klassikossa The Best Years of Our Lives?); pirteä Sheree North, tanssiva dervishi, joka leimattiin seuraavaksi Monroeksi; ja Hollywoodin kultatyttö June Haver, joka seurasi Betty Grablen ja Alice Fayen jalanjälkiä tullakseen Foxin suosikkilaulu- ja tanssitähdeksi. 1950-luvulla hän luopui 3 500 dollarin viikkosopimuksesta tullakseen nunnaksi ja lähti sitten luostarista mennäkseen naimisiin yhden johtavista miehistään. Loppuelämänsä hän oli rouva Fred MacMurray.

Ei enää Max Factoria Sandra Deelle, toiselle persoonalliselle blondille, jonka terve norsunluun puhdistettu hehku peitti elämän vaikeuksien ja kivun, josta elokuvalehdet eivät koskaan kertoneet totuudenmukaisesti. Hän oli pop-ikoni 1950-luvun elokuvissa Troy Donahuen kanssa, oli Bobby Darinin vaimo, ja hänen roolinsa erilaisina Gidgeteinä ja Tammysina tekivät hänestä roolimallin teini-ikäisille hot rodin ja satula-oxfordin aikakaudella. Mutta kuten hänen toistuva näyttelijänäyttelijänsä Donahue kerran minulle uskoi, kuvauksissa he eivät koskaan tienneet, kumpi meistä oli suurin humalassa.

Liian monet kansainvälisen selluloidikuuluisuuden naiset jättivät meille ennenaikaiset hyvästit viime vuonna. Ranskasta kotoisin oleva pieni kissakiusaaja Simone Simon sai vilunväristyksiä pitkin elokuvakävijöitä kaikkialla kulttikauhuklassikoissa, kuten Cat People. Itävallasta kotoisin oleva Maria Schell teki vaikutuksen maailmaan laajalla, säteilemällä ja seinästä seinään ulottuvalla hymyllä, joka oli liian leveä näyttöön mahtuvaksi. Vähän ennen kuolemaansa veljensä Maximilian Schell ikuisti hänet dokumenttiin.

Tulen kaipaamaan hyvää ystävääni Geraldine Fitzgeraldia enemmän kuin tiedätkään. Alun perin Dublinista kotoisin oleva runsas, huskyääninen irlantilaisen colleen-liemi, josta tuli paljon arvostettu amerikkalainen elokuva Wuthering Heightsissa ja Dark Victoryssa, ja lopulta se inspiroi kriittistä hurmiota New Yorkin näyttämöllä Mary Tyronen roolissa ikimuistoisessa Eugene O' -tuotannossa. Neillin pitkän päivän matka yöhön. Laulaja, näyttelijä ja humanitaarinen avustaja, hän auttoi aina nuoria heidän urallaan. Hän sai minulle oppisopimuskoulutuksen Spoleto-festivaaleilla, kun olin juuri päässyt yliopistosta ja lähetti minulle nahkasidonnaisen kopion jostain kirjallisuuden klassikosta kirjastoni hyllyille joka joulu 40 vuoden ajan. Lopulta hän oli loistava näyttelijä, joka oli yleensä parempi kuin hänen materiaalinsa.

Kaksi Oscar-voittajaa lähempänä kotia opetti meille, että voit olla mahtava ja ihana samaan aikaan. Saatettuaan Oscarin nuorena ja kauniina kuolemisesta Rouva Miniverissä, Teresa Wrightista tuli kaikkien amerikkalaisen vaimon ja äidin ruumiillistuma rouva Lou Gehriginä vastapäätä Gary Cooperia kuolemattomassa The Pride of the Yankees -elokuvassa. Ihmetyöläisestä valmistuneeseen suurella Anne Bancroftilla oli upea ura, mutta hän kuoli silti liian aikaisin 73-vuotiaana. Tässä teille, rouva Robinson. Ja niin kauan Ruth Warrick, joka aloitti uransa Orson Wellesin vaimona Citizen Kanessa ja päätti sen Phoebe Tylerinä saippuaoopperassa Kaikki lapseni 35 vuoden ajan, ja Ruth Hussey, vahva ja luotettava näyttelijä, joka näytteli älykkäitä vaimoja. äitejä ja uratyttöjä kymmenissä klassikoissa ja sai Oscar-ehdokkuuden Jimmy Stewartin viisaana valokuvaajana, joka kuvasi Kate Hepburnin seuran häitä Philadelphia Storyssa.

Muita merkittäviä näyttelijöitä, jotka näyttelivät viimeisiä sivuroolejaan: Constance Moore, joka siirtyi Buck Rogers -sarjoista Jane Powellin äidiksi elokuvassa Delightfully Dangerous; Suzanne Flon, maukas ranskalainen madeleine ja Edith Piafin henkilökohtainen sihteeri, joka rikasti Toulouse-Lautrecin suosikkikankaita John Hustonin ikimuistoisessa Moulin Rougessa; Constance Cummings, Seattlessa syntynyt brittinäyttämön tähti, joka leikkasi maitohampaat klassisessa Harold Lloyd -farssissa Movie Crazy vuonna 1932, jatkoi Rex Harrisonin vaimon roolissa Blithe Spiritissä ja näytteli vielä vuonna 1971 lavalla Laurence Olivierin rinnalla. Lontoon kansallisteatterissa; Elisabeth Fraser, iloinen blondi, joka näytteli usein Doris Dayn parasta tyttöystävää 50- ja 60-luvun komedioissa; ja Jocelyn Brando, oma hieno näyttelijä, joka kärsi epäoikeudenmukaisesti nimettömänä nuoremman veljensä Marlonin varjossa.

Enää ei kumarreta hehkuvaa Barbara Bel Geddesiä, Broadwayn alkuperäistä Maggie-kissaa, jonka ura ulottui Edward Albeen ja Tennessee Williamsin näytelmistä Hitchcockin, Kazanin ja Langin ohjaamiin elokuviin. Mutta hänen pitkäaikainen roolinsa matriarkaalisena neiti Ellienä Dallasissa teki hänestä tunnetun nimen – ironiaa, jota hän ei voinut ymmärtää ennen kuin kuoli 82-vuotiaana. Häntä luultavasti häiritsisi suuresti tietää, että hän elää edelleen. , uusinnassa.

Kolmannen näytöksen esirippu putosi myös useille tutuille viiksikasvoille. Tulemme kaikki kaipaamaan Sir John Millsia, veteraaninäyttelijää, kirjailijaa, yhden Englannin rakastetuimman kuninkaallisen taiteen perheen patriarkkaa, Hayleyn ja Julian isää ja Oscar-voittajaa Ryanin tyttären mykkäkylän idiootin roolista. Äläkä unohda Eddie Albertia, joka valitettavasti tullaan muistamaan enemmän typerästä TV-sarjasta Green Acres kuin hienosta työstään Oklahomassa! ja William Wylerin Carrie. Asun hänen entisessä asunnossaan New Yorkin Dakotassa, enkä koskaan ymmärrä, miksi hän sulki savupiipun hormit ja ryösti kaikilta tulevilta asukkailta takat.

17. lokakuuta on horoskooppi

Tulen myös kaipaamaan Ossie Davisin, Dan O’Herlihyn, Dana Elcarin, Ron Randellin ja Broadwayn suosikkilyyrisen baritonin John Raittin rauhoittavaa läsnäoloa. (Voiko Hugh Jackman täyttää kenkänsä?) Se oli Adios, Lon McCallisterin ystävät, täysamerikkalainen pin-up-poika sellaisissa 40-luvun perheklassikoissa kuin Home in Indiana ja Stage Door Canteen; Keith Andes, karu baritoni, joka näytteli vastapäätä Marilyn Monroea ja Lucille Ballia lavalla (Lucyn Broadway-musikaalidebyytti, Wildcat); Lloyd Bochner, suloinen hahmonäyttelijä, joka näytteli kaikkea poliiseista ja etsivistä Carroll Bakerin pahoinpitelyyn Sylviassa; Frank Gorshin, Arvuttaja TV:n Batman-sarjassa, joka näytteli sekä pormestari Jimmy Walkeria musikaalissa Jimmy että George Burnsia yhden miehen showssa Say Goodnight, Gracie Broadwaylla; John Spencer, joka näytteli Valkoisen talon esikuntapäällikköä The West Wingissä; Barney Martin, alkuperäinen Mr. Cellophane Gwen Verdon–Chita Rivera–Bob Fosse -tuotannossa Chicagossa Broadwaylla; ja John Bromfield, beefcake gunslinger, joka näytteli nimiroolia tv-länsilänneläisessä The Sheriff of Cochise, meni naimisiin kiihkeän femme fatale Corinne Calvetin kanssa ja ui Cypress Gardensin läpi Esther Williamsin kanssa elokuvassa Easy to Love.

Se oli sayonara japanilaiselle amerikkalaiselle Pat Moritalle, jonka lapsuus tuhoutui Pearl Harborin jälkeen, kun hänet pakotettiin Yhdysvaltain vankileirille toisen maailmansodan ajaksi. Onneksi hän selvisi tästä häpeällisestä luvusta Yhdysvaltain historiassa kasvamalla herra Miyagiksi, rakastetuksi taistelulajien guruksi neljässä Karate Kid -elokuvassa. Brock Peters sai kaikki kyyneliin voimakkaalla esityksellään viattomana mustamiehenä, jota syytettiin väärin raiskauksesta legendaarisessa To Kill a Mockingbird -elokuvassa. Marc Lawrence ei ollut aivan tuttu nimi, mutta hänen arpiset kasvonsa tunnistivat välittömästi miljoonat elokuvankävijät hänen monista rooleistaan ​​gangstereina, hupuina ja alamaailman roistoina. He eivät enää tee hänen kaltaisiaan roistoja.

Suuret ikäluokat, jotka kasvoivat liimautuneena tissiputkeen, näkivät testikuvion haalistuvan ikuisesti Bob Denverille, aivokuollut sarjan Gilligan’s Island -sarjan typerälle huijaukselle. Don Adams, koominen salainen agentti Get Smartissa; vatsapuhuja Paul Winchell (mitä tapahtui hänen ei-niin nukke Jerry Mahoneylle?); This Is Your Life -juontaja Ralph Edwards; ja James Doohan, tähtialuksen Enterprisen pääinsinööri alkuperäisessä Star Trekissä. (Säteile minut, Scotty!)

Mutta tv-historian merkittävimmät reiät jättivät Johnny Carson ja Peter Jennings. Iltauutiset eivät ole samat ilman ABC:n ankkuri Jenningsiä, ja vanhoina hyvinä aikoina usein Johnnyn vieraana voin todistaa, että hän oli viimeinen siedettävä myöhäisillan talk-show-juontaja ennen kuin esitykset muuttuivat aivottomia blabfesteja ne ovat nykyään. Savukkeita hiipiessään mainostaukojen aikana Carson ei koskaan sanonut hei tai hyvästit vierailleen, ja vanhan Tonight Shown parissa työskentely oli aina täynnä hermostunutta jännitystä. Mutta hän yhdisti Jack Paarin ylimielisyyden ja Steve Allenin uteliaisuuden pitääkseen myöhäisillan unettomuudet unettomina, välipaloina ja niittautuneena.

Muilla aloilla komedia ei ole koskaan entisensä ilman Herb Sargentin kirjoittajaa tai Louis Nyea, Howard Morrisia, Nipsey Russellia ja Richard Pryoria esittämättä sitä. Elokuvissa ei ole samaa hienostuneisuutta ja viimeistelyä ilman tyylikästä Ismail Merchantia (puolet loistavasta Merchant-Ivory-tiimistä) niiden tuottajana, monipuolista Robert Wiseä (West Side Story, Executive Suite, The Sound of Music) ohjaamatta niitä ja brittiläisen elokuvantekijän Guy Greenin (Great Expectations ja Oliver Twist) hieno silmä kuvaamaan niitä. Elokuvissa on niin vähän järkeä nykyään, että on pelottavaa tragediaa menettää sivistyneet kirjailijat, kuten Gavin Lambert, loistava romaani- ja käsikirjoittaja (Inside Daisy Clover) sekä Nazimovan, Norma Shearerin ja Natalie Woodin arvostettu elämäkerta; Evan Hunter (Blackboard Jungle, The Birds); ja Ernest Lehman, monipuolinen ja taitava kirjoittaja kirjallisille käsikirjoituksille, kuten North by Northwest, Sweet Smell of Success ja Who's Afraid of Virginia Woolf?

Kirjeiden maailma hautasi kirjailijoiden Judith Rossnerin (Etsimässä herra Goodbaria), Rona Jaffen (Kaiken parasta), Marjorie Kelloggin (Kerro minulle, että rakastat minua, Junie Moon) ja Roger Whitakerin (The Eiger) kullatut kirjoituskoneet. sanktio) sekä Nobel-palkittu Saul Bellow; Eteläinen kirjailija ja sisällissodan historioitsija Shelby Foote; mutkikas John Fowles (The French Luutnant's Woman), joka oli kuuluisa arvoituksellisista lopuistaan; gonzo Bonzo Hunter S. Thompson, itsemurha 65-vuotiaana; ja Frank Conroy, Stop-Timen kirjoittaja ja Elaine'sin vakioasiakas.

En tiedä, millainen amerikkalaisen teatterin tulevaisuus tulee olemaan, kun August Wilsonin ja Arthur Millerin avajaisia ​​ei enää käytetä tai veteraanilehdistöagentti Betty Lee Huntilla ei ole julkisuutta – mutta kuten Miller kerran kirjoitti unohdetusta Willy Lomanista. hänen mestariteoksessaan Death of a Salesman on kiinnitettävä huomiota. Jossain tätä kirjoittaessani ajattelen, että hän saa vihdoin tavata Joe DiMaggion, toisen legendan, jonka kanssa hän jakoi salaa paljon yhteistä. Toivon, että he kättelevät, kun Marilyn laulaa Bosom Buddiesin nopeaa kuoroa – ja tarkoittaa sitä.

Musiikki kuulosti muutamalta hapanta, kun yhtyeen johtaja Artie Shaw pussi klarinettinsa lopullisesti. Kun ajoin Pohjois-Kalifornian kanjonille pitkän, uuvuttavan iltapäivän, joka ulottui kuunvaloon yhtä hänen viimeisistä haastatteluistaan, huomasin hänet yhtä loistavaksi, suorapuheiseksi, kiihkoilevaksi, yllättäväksi ja mahdottomaksi kuin hänen maineensa. Täytyy ehkä julkaista koko juttu joskus. Hän oli luokassa yksin, samoin ystäväni ja Connecticut-naapuri Skitch Henderson, ensimmäinen bändin johtaja The Tonight Showssa Steve Allenin, Jack Paarin ja Johnny Carsonin kanssa, Hopen, Crosbyn ja Sinatran musiikillinen johtaja sekä The Newn perustaja. York Pops. Kiitos, Skitch, että raahasit minut ulos Carnegie Hallin lavalle laulamaan Gershwiniä. Etkö ole iloinen, etten luopunut päivätyöstäni?

Bobby Short? Olin aina olettanut, että snorkel mailojen kuningas ja suuren amerikkalaisen laulukirjan avainten haltija eläisi ikuisesti ja laulaisi Cole Porteria, kunnes hänen sormensa putosivat, mutta kuten hänen mentorinsa Mabel Mercer, se ei lopulta ollut jousia, kulta, vain. kahdeksan baaria ja ulos Bobbylle sekä ikoniselle kabareediivalle Hildegardelle, 99, joka lauloi haute chansoneja, kuten tavaramerkkinsä Darling, Je Vous Aime Beaucoup valkoisissa hansikkaissa ja Hattie Carnegie -hatuissa, ilahduttaen älykästä settiä työajan jälkeisissä kastelupaikoissa. 70 vuoden ajan. Jazzlaulaja Shirley Horn poltti rehevät, unenomaiset sävynsä tämän vuoden viimeisillä romanttisilla sanoillaan. Ja sovitukset menivät pianopenkkiin Stan Kentonin rumpalille ja länsirannikon jazz-oraakkelille Stan Leveylle, laulavalle jazz-blues-folk-vihreä Oscar Brown Jr., pop-crooner Luther Vandross, savuääninen bändi-lauluraivo ja 40-luvun elokuvatähti Frances Langford. , Modern Jazz Quartet -basisti Percy Heath ja Ruotsin suosituin jazzlaulaja Monica Zetterlund, joka levytti aikoinaan albumeja Zoot Simsin ja Bill Evansin kanssa. Hän kuoli asuntopalossa 67-vuotiaana.

Konserttilava himmenti oopperan kuuluisan espanjalaissyntyisen sopraanon Victoria de los Angelesin keskipisteen. Baletti ei koskaan enää ilahduta American Ballet Theatre -tähden Fernando Bujonesin jetioita. Hän oli vasta 50. Ei enää elektronista dissonanssia Robert Moogilta, Beatlesin ja Stevie Wonderin suosiman syntetisaattorin keksijältä. Robert (Bob) Wright, joka sävelsi sellaisia ​​hittikappaleita (It's a Blue World) sekä Broadway- ja Hollywood-musikaaleja (Kismet), joita et koskaan kuule enää koskaan, ei enää loistavasti nousevia partituureja hänen pitkäaikaisen ystävänsä ja 70-vuotisen yhteistyökumppaninsa Chet Forrestin kanssa. . Ei enää fiksuja, hauskoja yökerhoesityksiä Phil Fordilta, joka oli puoliksi juhlittua esiintymistiimiä vaimonsa Mimi Hinesin kanssa. Ei enää feministisen toimittajan Shana Alexanderin rohkeita ja sydämellisiä artikkeleita tai huolella tutkittuja rikosromaaneja, jotka sijoittuvat hevoskilpailujen maailmaan New Yorker-henkilökunnan kirjailijalta William Murraylta, joka myös ravisteli julkaisutoiminnan musteen tahraamaa kurjaa kertomalla oman äitinsä intohimoisesta rakkaussuhteesta Janet Flanner.

Yhteyden ulkopuolisilla areenoilla soitetaan kuiva martini Nan Kempnerin ja hänen hurmaavien illallisjuhlien kunniaksi, jotka merkitsivät menneen aikakauden loppua. Muoti oli jo kuollut, mutta yksi sen arkkuun viimeisistä nauloista lyötiin sinne, kun suuri suunnittelija Donald Brooks heitti pois moire-silkkinsä ja mittanauhansa ja suuntasi kohti pukuinstituuttia taivaalla. Aina mielistelevänä ja kauhistuneena siitä, kuinka rumia naiset näyttävät nykyään, kuulen hänen nyt, kun Chanelin ja Blassin kanssa hehkuu, ihmettelevän, missä kaikki meni pieleen.

Arkkitehtuurin taide menettää paljon tyylistään, muodostaan ​​ja rakenteellisesta omaperäisyydestään, kun modernin arkkitehtuurin dekaani Philip Johnson, 98, kuolee, hänen mestariteokset ulottuivat Modernin taiteen museosta legendaariseen kiinalaiseen Pearl's-ravintolaan. Eksentrinen ja loistokas, hänestä keskusteltiin yhtä usein juorupalstalla kuin hän oli Four Seasons -elokuvan seinien sisällä, jossa hän lounasi joka päivä sen suunnittelusta vuonna 1958.

blaque tuo se päälle

Mikään oikeussali ei ole yhtä värikäs ilman Johnnie Cochrania, puolustusasianajajaa, joka suunnitteli melodramaattisen strategian unelmatiimin takana O.J. Simpsonin murhaoikeudenkäynti. Rakastakaa tai vihaakaa häntä, emme unohda, kuinka hän pelasi tuon kilpailukortin ja päätyi näihin otsikoihin. En myöskään unohda Frank Perduea, kanakuningasta, joka näytti usein yhdeltä omalta pop-up-keittimestään. Simon Wiesenthal, sankarillinen keskitysleiristä selvinnyt, joka omisti elämänsä toisen maailmansodan hirviöiden saattamiseksi oikeuden eteen, jahti viimeistä natsiaan. Domino Harvey, brittiläisen näyttelijän Laurence Harveyn tytär ja Ford-malli, josta tuli palkkionmetsästäjä, kuoli 35-vuotiaana. Rosa Parks, Montgomery, Ala, ompelija, jonka kohtelias kieltäytyminen luovuttamasta bussipaikkansa valkoiselle miehelle vuonna 1955 avasi portit. kansalaisoikeusliikkeelle, kuoli 92-vuotiaana. Ja viimeisenä mutta ei vähäisimpänä, prinssi Rainier luovutti vihdoin valtaistuimensa ja hautasi kruununsa rauhalliseen pikku Monacoon, 23 vuotta Philadelphia-prinsessansa Grace Kellyn ennenaikaisen, maailmaa järisyttävän kuoleman jälkeen. Muistan vanhoja aikoja Cannesin elokuvajuhlilla, jolloin yksityisen palatsin puhelinnumeron sai ostaa Carlton-hotellin conciergelta 25 frangilla.

Hyvästi tälle kaikelle. Maailma on muuttunut, ja niin monien upeiden ihmisten poistuminen, jotka rikasttivat elämäämme vuonna 2005, muuttavat asioita entisestään. Heidän poismenonsa heikentää meitä, eikä kukaan voi koskaan korvata heitä, mutta heidät muistetaan pitkään – ja muistetaan hyvin.